Cztery niesamowite historie ludzi żyjących w zupełnie innych realiach i czasach, ludzi, których łączy dojmujące uczucie życiowej straty, będące powodem nieodwracalnych zmian w ich życiu, i... pewien niezwykły mebel, dający im poczucie sensu i oparcie. Podczas II wojny światowej z gabinetu ojca Georga Weisza w Budapeszcie zostaje skradzione biurko, należące niegdyś do Federica Garcii Lorki. Mebel trafia w ręce pisarki Lotte Berg, potem do młodego poety, który przekazuje je dalej i dalej. Dla każdego z właścicieli biurko nabiera coraz większego znaczenia, staje się symbolem tego, co stracili, dając jednocześnie poczucie nadziei, energię i natchnienie.