Kiedy dziewięcioletni Massimo budzi się w sylwestrowy poranek, nie spodziewa się jeszcze, że jego życie już niedługo diametralnie się zmieni. Kilka dni później chłopiec dowiaduje się o śmierci matki. Mieszkając z ojcem, z którym nie potrafi się porozumieć, i z nianią, która nie okazuje chłopcu żadnych uczuć, Massimo uczy się zupełnie nowego życia – bez matczynych uczuć i ciepła jej dotyku. Sposobem na walkę z rzeczywistością okazuje się dziecięca wyobraźnia skoncentrowana wokół drobnych przyjemności. Nadchodzi jednak czas, kiedy Massimo musi zagłuszyć w sobie żal i na nowo nauczyć się kochać. Po wielu latach wspomnienie matki nadal pozostaje niezwykle żywe. Ale co zrobić w momencie, w którym nawet ono okazuje się kłamstwem?